Не хотел борщить с контентом, но тут аховая мессага прилетела. Цена биткоина в очередной раз взлетела до небес (сейчас 9 утра, среда), пробив отметку в 74 тысячи баксов — и это все на фоне срача с выборами в США, как будто мир не может жить без какой-нибудь чертовой катастрофы. На бирже Binance, этой гигантской мясорубке,…

«Триста тысяч берлинцев мерзнут в своих квартирах,» — пишет Berliner Zeitung. Два года назад, когда Северные потоки разлетелись на куски, немцы посмеивались над рекламой: семья сидит в холодной квартире, дышит в сложенные руки. Мол, фигня, максимум — платежка подрастет, справимся. И вот, в ноябре 2024-го, на фото женские руки в свитере у батареи. Не до…

Встал — темно, лег-темно. Световой день укорачивается, а с ним и все, что поддерживает нас на плаву. Организм не дурак: он видит темноту и запускает мелатонин — «ложись спать» — шепчет гормон. Но нужен-то нам свет, чтобы серотонин бурлил в крови, чтобы мозг пинал нас к жизни. Темнота для отдыха, свет для движения. Когда солнца…

В Есике во время землетрясения включили эти орущие громкоговорители. Говорят, что сработала тревога. И вместо обычного «внимание! землетрясение», оттуда хлынуло нечто ужасное — «воздушная тревога!» и «радиационная опасность». Голос по рупору орал, как сумасшедший. «Воздушная тревога! Нас атакуют! Схватите все, что можно — еду, воду, своих сраных котов и документы. И не забудьте предупредить соседей,…

В разделе «хиты черной пятницы» на lamoda я наткнулся на шарф Moschino. Такой себе кусок шерсти, не шедевр, не произведение искусства, просто шарф — но с громким именем и перекинутый через плечо бедолаги-модели, который, судя по лицу, понимает, что продался. Чек орет на всю страницу: 83 тысячи тенге, и это со скидкой 45%! Праздничный щедрый…

Снуппи Догг снова решил пощекотать яйца трудягам из прессы. Новости, как всегда, валятся одна за другой, но это была особая: Снуп собрался снять кино, и не просто кино, а что-то вроде «Планеты обезьян», только с собаками. «Планета обезьян, черт побери, слишком долго тянет с новым фильмом,» — бросает он кость в сторону журналистов. — «Так…

В былые времена писали от души, и каждый штрих – это был живой нерв, открытая рана. А сейчас авторы, как слепцы на дне колодца, ищут ключевые слова, словно золото. В этом новом мире важнее попасть в топ, чем попасть в сердце. Они не пишут для людей, они кормят алгоритмы, что глотают эти сырые строки, переваривают…

Когда ты долго колотишь по клавишам, бросаешься словами, будто разряжаешь обойму, рано или поздно приходишь к тому краю, когда весь этот сумбурный поток перестает быть просто занятием. И ты сидишь перед экраном и думаешь: пора. Пора не просто швыряться текстами, не просто трещать фразами направо и налево, а сделать что-то реальное, весомое. Масштабное. И вот,…